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Le quotidien des Girls et la morale de
l’ordinaire
Elodie Valkauskas et Jean-Marc Leveratto
 
Introduction : L’étude de la « réception » des séries
télévisées : expertise profane et expertise
sociologique
1 L’institutionnalisation  en  France  des « études  de  réception »  a  contribué  à  la
routinisation  d’une  posture  cognitive  dommageable  pour  l’analyse  sociologique  de
l’expérience artistique, la substantialisation conjointe du « public » et de « l’œuvre ».
Confirmant leur séparation objective, elle justifie leur observation per se, et le geste de
réparation  que  constitue,  d’un  côté,  l’enquête  rendant  compte  des « usages
sociaux » par  un  public  déterminé  d’un  genre  d’œuvres1 et,  de  l’autre,  l’étude  de
l’« interactivité » qu’une œuvre déterminée d’art établit avec son public2. Il en résulte
la  neutralisation  conjointe  de  l’attention  du  public  au  plaisir  artistique  et  de  la
dimension éthique  de  la  médiation  artistique.  Ceci  explique  le  tournant
anthropologique opéré par certains sociologues français, Antoine Hennion notamment,
dès les années 19803, pour sortir des limites de la sociologie des « pratiques culturelles »
et son indifférence tout à la fois aux qualités techniques et aux émotions qui justifient
pour les personnes l’engagement dans la consommation culturelle. Parler de tournant
anthropologique s’impose. Il ne s’agit pas, en effet, simplement de prôner l’observation
qualitative de la « réception » mais de remettre en cause une posture d’observation qui
consiste  à  étudier  les  personnes  indépendamment  des  objets  qui  alimentent  la
réception et  leur procurent,  selon les  cas,  plus ou moins de satisfaction.  Ces objets
auxquels  les  consommateurs  réagissent,  avec  lesquels  ils  agissent  et  par  le  moyen
desquels ils  interagissent,  importent particulièrement et  demandent d’autant plus à
être identifiés qu’ils « marchent » plus ou moins bien. La sociologie pragmatique, et son
approche de l’art « en tant qu’expérience », interdit en ce sens de réduire l’art au seul
projet  de  l’artiste  ou  au  seul  discours  du  public,  et  l’efficacité  esthétique  à  la
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seule « magie »  sociologique  de  l’harmonie  préétablie  entre  objet  et  un  sujet.
Considérer  l’acte  de  consommation sous  l’angle  de  sa  répétition  volontaire  dans  la
durée d’une vie ou d’un âge de la vie et en tant que moyen de familiarisation avec une
technique,  c’est  appréhender  le  goût  comme  un « faire » (Hennion)  qui  génère  une
compétence  et  des  instruments  de  mesure  de  la  qualité  de  ce  qu’on  consomme,
instruments de mesure dont le corps fait partie. Le terme d’expertise est plus adéquat,
dans cette perspective, pour désigner la réception au sens typique (Shütz) que le terme
de  réception lui-même.  Parler  de  réception,  c’est  parler  d’une  suite  ou  d’une  série
d’« expériences »,  au  sens  de  situations  vécues,  qui  sont  l’occasion  de « faire
l’expérience », au sens de ressentir la présence de certains objets, et d’« éprouver », au
sens de soumettre à une épreuve, leur qualité4. Tout cela renvoie à des sujets plus ou
moins compétents techniquement, mais tous conscients des limites de leur expertise, et
à des objets de plus ou moins grande qualité, qualité difficile à fixer du fait de leur
caractère pléthorique, de la diversité des critères d’évaluation, et de leur dépendance
des situations. Cette réception se laisse difficilement réduire à l’adhésion passionnée à
un « champion », Godard contre Spielberg, La Joconde contre Le carré noir sur fond blanc, ou
au  confort  paresseux  de  la  consommation  d’un  genre  indifférente  à  l’originalité
technique et  à  l’élaboration idéologique de l’objet.  Ni  la  création artistique (le  chef
d’œuvre),  ni  le  contenu  rituel  (le  genre  de  consommation)  ne  rendent  compte  de
l’expérience de la consommation culturelle. L’objet consommé n’est pas seulement un
acteur  technique  et  un  mobile  psychologique.  Il  est,  au  cas  par  cas,  pour  tout
consommateur un instrument de mesure et un enjeu – le plaisir que doit procurer son
incorporation – de ce qui reste une transaction économique, au regard de la dépense de
temps qu’exige sa consommation. L’acte de consommation est, de ce point de vue, une
épreuve consciente par le spectateur de la singularité tant de l’action d’objets auxquels
il rend son corps sensible que des réactions de son corps à la situation dans laquelle il
est engagé. 
2 De ce point de vue, on ne peut qu’adhérer à l’invitation de Louis Quéré, dès les années
1990,  de « reconceptualiser  le  phénomène de  la  réception pour  le  conforter  comme
objet d’investigation des sciences sociales » en se rendant attentif  à sa triple nature
d’ « activité  située »,  d’ « acte  configurant »,  et  d’ « appropriation5 ».  Elle  s’inscrit,
comme  il  le  souligne  lui-même,  dans  la  continuité  de  l’École  de  Constance,
de « l’esthétique  de  la  réception » comprise  comme  un  projet  d’observation
des « différentes manières dont le récepteur est affecté par ce qu’il lit, entend ou voit, y
réagit  et  investit  sa  compréhension  dans  ses  pratiques6 ».  Cette  posture  continue,
cependant, à enfermer le risque d’une interprétation sociologique déterministe qui fait
disparaître la singularité de l’expérience du spectateur, alors même que le choix de
l’observation ethnographique vise à rendre compte, et rend compte effectivement, de
la diversité des « manières dont le récepteur est affecté et investit sa compréhension
dans ses pratiques ». L’œuvre ou le public sélectionné pour étudier la « réception » et
l’adoption d’une posture d’extériorité à la situation par le chercheur constituent, en
effet, un cadre d’interprétation qui structure la description. Il induit la mise en forme
du contenu de  l’observation et  son orientation cognitive.  Hélène  et  les  garçons  (TF1,
1992-94), par exemple, devient un moyen de confirmer la capacité des « séries collège »
à intéresser, dans les années 90, les adolescents français scolarisés, et de la capacité de
ces adolescents français scolarisés à s’identifier au monde mis en scène par les « séries
collège ».  La richesse empirique de l’observation menée par Dominique Pasquier est
indéniable, notamment dans sa restitution de la fonction de sociabilité qui a contribué
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au  succès  commercial  particulier  d’Hélène  et  les  garçons  et  dans  la  description  de
l’investissement  affectif  de  ses  personnages  principaux  par  nombre  de  jeunes
spectatrices.  Mais  l’interprétation  revient  à  vérifier  la  conformation  technique  des
personnages de la série aux personnes qu’elle doit toucher – une règle de l’industrie
audiovisuelle – et l’identification des personnes touchées au sexe auquel elles ont été
attachées – la fonction sociale de la famille – par leur éducation, bref la correspondance
entre un savoir-faire technique éprouvé et un habitus sexuel préexistant. L’engagement
corporel du spectateur que les discours et les observations en situation permettent de
rendre  sensible  au  lecteur  ne  constitue,  au  bout  de  la  démonstration,  qu’une
confirmation du vecteur des représentations sociales que constitue la série télévisée et
sa fonction de reproduction de l’ordre culturel. Du même coup, la position d’expertise
singulière – résultant de son engagement corporel propre –  du spectateur est sacrifiée
à l’objectivation de la communauté d’interprétation à laquelle l’expertise sociologique
de son discours permet de l’intégrer. 
3 Cette limite est inhérente, de facto, à l’usage du public tout à la fois comme un objet
observé et un principe d’interprétation sociologique. Elle conduit l’observateur de la
consommation culturelle  soit  à  vérifier  l'appartenance  de  la  personne à  un groupe
contrôlant ses réactions affectives (« l'ethnographie intégrative » où l’on va rapporter
la conduite de l’individu à des normes collectives)  soit  à démontrer la qualification
personnelle  que  l'individu  retire  de  sa  participation  affective  à  une  culture
(« l'ethnographie  narrative »  qui décrira  la  construction  de  l’identité  au  sein  d’une
communauté7).  Dans les  deux cas,  il  y  a  une forme d’appauvrissement de la  réalité
observée, par la dissolution de la personne dans le collectif  ou, inversement,  par la
réduction de la vie sociale à un vécu personnel.  C’est  ce que permet de corriger la
pratique  de  l’ « ethnographie  combinatoire8 »  proposée  par  les  sociologues
pragmatistes.  Elle  consiste  à  prendre  en compte,  justement,  les  effets  inhérents  au
cadrage  scientifique  de  l’observation,  le  chercheur  s’incluant  dans  l’observation  et
s’efforçant  d’identifier  la  manière  dont  les  individus  observés  tirent  profit  de  leur
expérience  pratique de  la  situation  observée,  des  savoirs  qui  sont  attachés  aux
situations et qu’ils peuvent mobiliser, même s’ils ne sont pas nécessairement aptes à les
formaliser, pour (se) critiquer. Bref, c’est préférer se centrer sur la situation – l’acte de
consommation  –  les  réactions  qu’il  suscite,  les  évaluations  qu’il  entraine  et  les
désaccords plutôt que sur le classement technique et social des individus qu’autorise
leur discours sur la série. C’est être attentif, du même coup, à redonner au corps du
spectateur  son  rôle  d’instrument  de  mesure  de « ce  qui  se  passe »  dans  la
consommation culturelle. 
 
1. Girls comme objet d’enseignement universitaire
4 Utiliser  Girls (HBO,  2012-17)  comme  le  matériau  d’un  exercice  universitaire 9,  c’est
l’extraire  du  contexte  de  sa  consommation  ordinaire  en  même  temps  que  sa
temporalité commerciale. La première saison de Girls a bénéficié dès sa sortie, en 2012
d’une promotion par la critique française –  en témoigne la présentation enthousiaste
par Olivier Joyard de cette série dans Les Inrockuptibles10 – ou, en Australie, d’un  battage
médiatique (« hype »), qui a conduit cette spectatrice à « voir ce qu’il en était » et à
publier son jugement sur IMDB11 : 
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So I thought I'd check « Girls » to see what the hype was all about. The storyline
interested me, especially because it was about people my age. So far the positivity
of this review. [...] I'm halfway through the first season now and I just turned it off
because I couldn't watch it any longer. I've never seen such a bad show […].
5 Les nombreux prix qui ont accompagné la sortie des six saisons, les débats lancés dans
la presse féminine sur le manque de « correctness » de certains épisodes ont constitué,
pour ceux qui les découvraient au fur et à mesure de leur programmation, un contexte
médiatique qu’ignoraient les étudiants qui se sont vu proposer le visionnement de la
première  saison.  Le  nombre  pléthorique  de  nouvelles  séries aujourd’hui  accessibles
gratuitement sur les différents supports de diffusion offerts par la numérisation et son
format court expliquent qu’aucun de ces étudiants, ou presque12, qui sont par ailleurs
des  consommateurs  réguliers  de  séries  de  qualité13,  n’aient  eu  l’occasion de  la  voir
avant  l’exercice  de  visionnement  proposé.  Si,  par  son  horaire  de  diffusion  sur  les
chaines de télévision françaises, la série Girls vise un public jeune – lycéen ou étudiant –
la reconfiguration des modes de consommation des séries empêche l’affectation d’un
type de public à une série, ou un horaire. En effet, le public visé consomme en majorité
des séries via des sites de streaming gratuit et des plateformes payantes type Netflix,
plutôt qu’à la télévision. Peu d’étudiants sont abonnés à OCS par exemple. Le mode de
fonctionnement spécifique de Netflix –  le  prix de l’abonnement étant indexé sur le
nombre d’écrans, donc le nombre de personnes pouvant s’y connecter (sur le même
créneau) permettant le partage de comptes avec ses amis, et un coût d’abonnement
moindre  –  fait  que  les  étudiants  favoriseront  ce  type  de  plateforme  plutôt  qu’un
abonnement à une chaine de télévision. Ne négligeons pas pour autant le poids de la
diversité et de la qualité des programmes proposés, dans le choix des étudiants. 
6 Ceci, joint à l’identité disciplinaire du cadre de l’échange – puisqu’il s’agit d’un cours
d’études  cinématographiques  –  constitue  une  modalisation  de  l’expérience
cinématographique.  L’obligation scolaire  est  de  construire  un discours  sur  un objet
déterminé – « description de l’action » et « commentaire de la mise en scène14 » – et
non de restituer ce que j’ai éprouvé, ce que cela m’a fait ou pas15. La longueur du propos
a pour prix, dans les premiers textes produits, son caractère technique et l’attention à
l’euphémisation,  voire  à  la  neutralisation  de  ses  réactions  personnelles.  On  note
l’élision du « je » ou son usage avec un verbe épistémique (« je pense », « je crois ») et la
revendication  du  caractère  collectif  de  l’impression, « on », « nous ».  Un  exemple
typique en est le commentaire suivant d’une étudiante : 
C’est une série plutôt sympa à regarder, elle est bien filmée. On remarque qu’il y
beaucoup l’utilisation du gros plan pour montrer les expressions des acteurs. De
plus je trouve que la série parle bien de son sujet,  chaque épisode se suit et ne
s’égare  pas  de son sujet  [sic].  Ce  qui  est  assez  sympa également  c’est  que nous
savons qu’Hannah est le personnage principal de cette série, mais très vite on se
rend  compte  que  chacune  des  protagonistes  a  une  importance,  ce  qui  colle
parfaitement  avec  son  titre, « Girls ».  Je  pense  que  des  personnes,  filles  comme
garçons, peuvent se reconnaître dans chaque personnage car ça traite du quotidien,
des problèmes que l’on peut rencontrer à un moment de notre vie […].
7 Lors  de  l’exercice  sur  la  description  de  l’action,  plusieurs  étudiants  parlent  de
voyeurisme,  le  fait  que  le  spectateur  serait « présent  de  manière  intrusive »,
que « L’action  dévoile  un  univers  qui  laisse  recours  au  voyeurisme [parce  que]  le
spectateur va être immiscé dans la vie des personnages comme si elle était la nôtre et
tout est donné à voir. ». De la même manière, cette attitude semble révéler la tendance
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de ces étudiantes à traduire leurs impressions individuelles, leur gêne devant certaines
scènes de la série sans doute, par une généralisation au spectateur. 
8 Il s’agit d’une posture d’objectivation classique en études cinématographiques, celle de
la  réduction  de  l’expérience  cinématographique  à  l’identification  des  qualités
techniques de l’objet susceptibles de satisfaire le regard du spectateur.  Gommant la
participation  corporelle  de  celui  qui  parle  au  spectacle  dont  il  rend  compte,  elle
s’oppose à la posture d’appréciation personnelle, de la spectatrice australienne déçue,
qui intègre son corps – à la fois comme instrument de comparaison et comme moyen
d’éprouver la justesse esthétique de la situation – dans sa reconstitution de l’expérience
négative qu’elle vient de vivre : 
I've  never  seen  such  a  bad  show.  I  should  be  able  to  relate  to  this.  I  myself
graduated a year ago as well,  taking my first  steps on the job market,  I  have a
boyfriend, I have great friends and I'm also struggling with « life » some times. But
god, I am nothing like Hannah. She annoys me so much. I actually agreed with her
parents during the first episode. You're 24 and you still need financial support from
your parents to pay for rent? You dare to ask them 1.100 dollars a month? Spoiled
brat. I'm 21 and I've been taking care of myself for over a year now [...] 
I don't spend time with friends on the toilet, I don't want to shower with them, I
can't even think of making jokes about rape during a job interview, if one of my
friends had to undergo an abortion, I'd be a little more supportive, and I would
NEVER be okay with a guy treating me like a piece of meat and being a total A-hole
all the time. Adam is probably this type of character you need to give some time to
get to know better, which is supposed to be interesting, but I just don't feel the
need to watch another episode.
9 De  fait,  la  manière  dont  la  série  touche  l’intimité  de  celui  qui  la  regarde  par  le
caractère « graphique » des  situations  mises  en  scène  n’est  que  suggéré  dans  le
commentaire déjà citée l’étudiante, pour laquelle la série « nous apprend à rire et à ne
s’inquiéter  de  rien,  mais  qui  pourtant,  nous  montre  des  choses  importantes ».  La
possibilité de s’appuyer dans l’échange, écrit comme oral, sur une expérience partagée
de la  série  –  le  visionnement  de  la  première  saison constituant  la  base  du cours  –
permet  souvent  de  faire  allusion  à  ces « choses »  sans  les  identifier  précisément  et
d’éviter, du même coup, à celui/celle qui parle de trop dévoiler son intimité. Ainsi, la
liste  des « choses  importantes »  – « les  messages  […] sur  le  poids,  les  maladies,  les
premiers pas dans le domaine sexuel, une rupture, une rencontre, etc. » – énumère des
sujets  de  discussion  plutôt  que  les  objets  incongrus,  des  problèmes
jusqu’alors « tabous » dans ce format de sitcom, qui l’ont marqué : Hannah, l’héroïne
principale est grosse (« le poids »), il s’agit de maladies vénériennes, de dépucelage, de
masturbation, etc. 
10 La situation d’échange universitaire ne facilite pas immédiatement, la valorisation de
l’interpellation personnelle  ressentie  par le  locuteur y  compris  lorsque celui-ci  met
l’accent sur la dimension « expérientielle » de la vision de Girls,  le sentiment qu’elle
« retranscrit bien nos luttes pour passer à l’âge adulte, ou du moins la perception que
nous avons de cette étape de la vie ». Mais elle ne se manifeste pas moins : 
Ce qui m’a marqué dans le premier épisode, c’est que les chocs de point de vue se
faisaient par une rupture de l’intimité, les deux filles sous la douche, les deux filles
aux toilettes, Adam et Hannah et leur relation sexuelle « bancale »16. 
11 L’évocation  par  le  locuteur  de  ces « anecdotes  réelles17 »  qui  lui  offre l’occasion  de
sympathiser  avec  Lena  Dunham,  l’auteur  de  la  série  et  principale  interprète,  nous
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signale  la  réflexivité  que  déclenche  leur  implication  corporelle  dans  certaines
situations mises en scène. 
12 La mobilisation de la culture cinématographique n’empêche donc par la référence à une
expérience personnelle de la vision et à ce qu’elle peut m’apprendre pour moi-même, et
pas  seulement  pour  apprendre  à  regarder  des  séries.  Il  s’agit  de  deux  modalités
inséparables de l’évaluation en situation d’une série, et la posture d’expertise technique
ne  peut  en  faire  fi.  La  convergence  des  jugements  des  étudiants,  leur  accord  pour
reconnaître,  non  seulement  le  savoir-faire  de  la  série  –  elle  nous « attache »  aux
personnages  –,  mais  la  manière  dont  elle  transgresse  partiellement  les  normes
techniques du format courant du sitcom, le confirment. Des textes produits à la vision
des premiers épisodes, jusqu’au débat final, la mise en valeur de la place de la sexualité
dans  leur  vie  et  la  représentation  crue  qu’elle  en  donne  singularisent
incontestablement, pour les étudiants, la série Girls.
 
2. L’expérience de la sexualité dans Girls et son
ancrage dans le réel
13 La dynamique de groupe engendrée par la réalisation de l’exercice et sa durée a fait
ainsi  s’accorder  sur  la « réalité » des  questions  posées  par  les  interactions sexuelles
mises en scène par la série. 
14 La sexualité apparaît de manière récurrente, même centrale en réalité, dans la majorité
des commentaires. L’avortement, le « VIH », le « dépistage », les « maladies sexuelles »,
le « sida » la virginité « tardive », la liberté sexuelle des femmes également. « La série
semble aussi centrée sur les aventures sexuelles de chacun des personnages, les scènes
sont  explicites  […] ».  Liberté  sexuelle  qui  est  centrale  dans  le  commentaire  d’une
étudiante chinoise, qui perçoit dans les personnages « quatre attitudes sexuelles dans la
société américaine », et qui voit en Jessa et en Shoshanna deux manières de « contrôler
le droit de la liberté sexuelle des femmes ». On retrouve cette idée dans le commentaire
de Madyson qui insiste sur l’aspect « purement sexuel » de la relation entre Adam et
Hannah, sans pour autant juger négativement. « […] Hannah couche avec un gars, une
relation purement sexuelle. […] relation drôle et purement physique. [...] Hannah […] a
une vie sexuelle libérée [...] » ; pour Julie « […] les thèmes abordés sont plutôt féminins
et jeunes : sexualité, grossesse, avortement, relation de couple, problèmes d’argent… » ;
Tom souligne  la  mise « [...]  en  scène  [d’]un  spectre  de  problèmes  comme
l’incompétence  de  l’homme  à  se  soucier  de  leur  plaisir,  la  difficulté  du  dialogue
générationnel, et une certaine absurdité du monde du travail. », pour lui :
Girls est une série qui cherche à mettre en image une la vision féminine, largement
souvent sous représentée, de ces différentes femmes à une période charnière de la
vie, entre l’adolescence et l’âge adulte.
On  y  suit  des  personnes  comportant  toutes  leur  lot  d’excentricité  cherchant  à
instaurer un pathos avec le spectateur. Mais le récit est surtout articulé autour du
personnage d’Hannah, jeune femme à la recherche d’elle-même dans sa sexualité,
dans sa volonté d’exister au prix de ses amis, et de s’affirmer au prix de ses parents.
15 Á l’opposé  de  la  fin  de  non-recevoir  que  constitue  la  protestation  morale  de  la
spectatrice australienne justifiant son refus de la regarder au-delà du premier épisode,
les étudiants admettent à la fois d’être concernés par ce que la série donne à voir et
l’intérêt  de  l’ancrage  dans  le  réel  que  produit  sa  vision.  Une  étudiante  explique  –
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d’abord en employant des termes personnels « ne me choquent pas » ou « ce qui me
répugne », puis par une euphémisation en parlant du « spectateur », puis par l’emploie
du « on » :
Dans la série Girls, ce qui choque le plus dans les scènes de sexe est vraiment le fond.
Comme Marnie qui n’aime pas les relations sexuelles qu’elle a avec son copain mais
elle ne lui dit rien. Mais cela est sûrement fait pour faire réfléchir le spectateur sur
la sexualité dans la vie de tous les jours, sur les problèmes sexuels, etc. 
16 De la même manière, une autre étudiante estime que la série « casse les tabous » en
montrant différents types de rapports sexuels, qu’elle juge « parfois un peu maladroit
(mais au final, la sexualité n’est-elle pas maladroite ?) ». Elle transforme, pour chacun,
la sexualité en matière à réflexion par le biais de l’exploration qu’il  opère avec son
propre corps des interactions imaginées par l’auteur. De ce fait, le matériau émotionnel
que mobilise la série, « la peur du sida », le déplaisir de « se faire surprendre lors d’une
conversation intime », le caractère troublant de certains « gestes sexuels explicites », le
malaise  devant  des  situations « loufoques (type  masturbation  féminine/masculine
sortie de nulle part, harcèlement sexuel qui transforme presque Hannah en harceleuse
à son tour...) », la confusion entre certaines positions sexuelles « les scènes de sodomie
[qui  sont  en  réalité  des  levrettes]  sont  les  plus  gênantes  et  les  plus  nombreuses. »
ouvrent  à  une  interrogation  de  sa  propre  conduite  sexuelle.  Cette  interrogation
personnelle, ce rapport de soi à soi que permet d’opérer la fiction doit, pour s’exprimer
dans le contexte de notre observation, composer avec le discours d’objectivation du
caractère fictif du récit qu’entraîne la dynamique de groupe créée par le cours. Comme
dans le cas de l’observation par Sabine Chalvon-Demersay de la réception de la série
française  L’Instit  (France  2,  1993-2005),  la  dynamique  conversationnelle  lorsqu’on
interroge  longuement  le  réalisme  de  la  série  conduit  naturellement  à
la « défictionnalisation » du regard porté sur elle18. Un étudiant souligne donc, avec le
recul, que si « l’image très forte, avec un peu d’absurdité et de gêne » que donne la série
de la sexualité « sert son propos, qui est de rappeler la notion de plaisir (surtout celui
de la femme) », ce qui est généralement « tabou et passé sous silence », elle manque
d’ « objectivité » car « toutes les relations se ressemblent dans la série, ce qui n’est pas
le cas dans la vraie vie ». Ou bien, comme l’exprime plus prosaïquement cette autre
étudiante : 
DU HAUT DE MES PETITS 22 ANS (sic),  je trouve que ces scènes restent tout de
même romancées.  Effectivement,  certaines  situations  arrivent,  mais  que  chaque
partie  de  jambes  en  l’air  se  clôture  par  une  blague  ou  quelque  chose
d’extraordinaire  bloque  peut-être  le  fait  de  totalement  se  reconnaître  dans les
personnages. Toutefois, cela reste une série, et ce « petit » reproche s’applique à
presque tous les films/séries.
17 On retrouve la même idée dans le commentaire d’une autre étudiante : 
Je trouve que les scènes à caractère sexuel sont un peu trop présentes.  La série
essaie de nous montrer le quotidien des personnages, alors que dans la vraie vie, la
sexualité n’est généralement pas omniprésente. Les scènes ont cependant le mérite
d’être plutôt réalistes, plus en tous cas que dans la plupart des séries du genre, où
elles sont souvent romancées. On voit par exemple les personnages parler [pendant
l’acte], mettre un préservatif ou encore se faire mal durant l’acte, ce qui est rare à
l’écran.
18 De ce fait, l’engagement que font les étudiants des images de la sexualité donnée par la
série  s’effectue  selon  deux  registres  différents,  celui  de  leur  mise  à  l’épreuve
personnelle par le contenu et l’orientation de certaines scènes représentées, et celui de
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leur évaluation de la manière dont la série peut « jouer un rôle dans la transformation
des représentations sociales et les dynamiques de changement social et culturel19 ».
 
3. Apprendre de l’expérience de la vision de Girls
19 Être marqué par la présence de la sexualité dans Girls, c’est à la fois s’y rendre sensible
et  s’en  faire  le  porte-parole  sur  la  base  de  la « familiarité  en  personne » que
l’expérience, au sens de notre compétence de spectateur, nous permet de nouer avec
les  personnages,  même  s’ils  sont  fictifs.  Philippe  Descola,  appelle « ontologie
animiste » la posture cognitive qui nous permet d’éprouver réellement une continuité
morale avec des êtres non-humains, qui sont de simples images, et de commercer avec
eux.  C’est  ce  qu’exprime  l’étudiant  qui  pointe  les « émotions  autres  que  le  plaisir
sexuel »  que  suscite « la  masturbation  solitaire  d’Adam »,  ou  le « coït  des  parents
d’Hannah sous la douche » ou « la personnalité extravagante d’Hannah quand elle tente
de lui [son partenaire] mettre un doigt dans le cul alors que lui cherche une relation
plus  classique ».  Ou  encore  lorsqu’il  signale  son  acceptation  de « ce  qui  peut  en
déranger certains »,  « par exemple pour Jessa qui souhaite être libre et donc va avoir
une relation en « coup de vent » avec un ex-copain […] » ou :
[...] pour Marnie et la relation qu’elle a avec son ex-copain si l’on peut dire. Durant
l’acte, elle semble encore plus perdue qu’elle ne l’était déjà. A savoir, vouloir une
relation amoureuse et donc tout faire pour garder son copain, mais aussi le fait
qu’elle commence à comprendre qu’elle ne l’aime pas et finira par lui dire en plein
acte.
20 Rire de ce qui arrive à l’écran en acceptant d’y participer, et accepter de penser avec le
personnage même si ce qu’il fait nous est étranger est la manière dont la série permet
d’avoir une expérience qui nous éclaire sur nous même et autrui. 
21 Les  conservations  engendrées  par  les « traumatismes »  rendent  bien  compte  du
caractère positif,  d’un point de vue éthique, du passage de l’implication personnelle
dans la scène à la relativisation de la fiction. Le cas d’une étudiante qui est marquée par
une scène de relation sexuelle est très éclairant. Dans cette scène (S01E01) Hannah rend
visite à Adam, qui au milieu d’une discussion ordinaire, lui explique que dans la vie, elle
ne doit être l’esclave de personne. Sauf le sien. Hannah se jette alors dans ses bras, et
les deux amants entament les préliminaires. Adam demande à Hannah de se mettre sur
le ventre, il lui indique ensuite toutes les positions à adopter, Hannah s’exécute. Bien
que cette situation soit parfaitement consentie – il ne s’agit en aucun cas d’un viol – et
que lors de la projection de cet épisode,  les rires dominent parmi les réactions des
étudiants,  le  comportement  d’Adam,  qui « traite  mal  Hannah »  est  perçu  comme
violent,  humiliant  par  cette  étudiante.  Elle  conservera  une  animosité  pour  le
personnage d’Adam jusqu’à la fin de la saison, dénonçant de manière récurrente sa
manipulation du corps d’Hannah : 
J’ai [...] été irritée par quelques scènes de sexe dans les premiers épisodes que je
trouvais  très  sexistes,  le  garçon  disant  à  Hannah  ce  qu’elle  devait  faire  et  lui
interdisant de jouir. [...] J’ai personnellement vue cette scène presque comme un
viol banalisé. Je trouve cependant que ce sexisme est en soi un certain réalisme de
la sexualité aujourd’hui où le plaisir des femmes est souvent mis au second plan. Je
trouve  cela  dommage  que  les  personnages  de  la  série  ne  trouvent  pas  ça
problématique.
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22 Lors  de  la  discussion  collective,  l’étudiante  fustigera  à  nouveau cette  scène,  ce  qui
amènera un étudiant à réagir : 
J’ai  l’impression que tu passes  complètement sur  le  fait  que c’est  montré d’une
certaine  manière.  Ils  auraient  voulu  dire « ouais  c’est  un  propos  normal »,  ils
auraient fait des plans sur le mec qui est en train de prendre du plaisir et enfin voila
ce qui est montré et complètement mis en avant dans cette scène, comme tu disais
déjà c’est bien de le montrer parce que effectivement des filles qui couchent avec
des mecs sans prendre de plaisir et qui acceptent des trucs qu’elles ont pas envie,
tout  ça,  ça  existe,  il  faut  le  montrer.  [...]  Mais  on  sent  que  dans  cette  scène,
justement, on s’attarde vraiment sur le visage de Hannah [...] le propos c’est pas de
dire « ha faut faire ça », le propos c’est de dire « ça existe et elle est mal à l’aise », on
la sent pas heureuse ni rien, on voit vraiment son visage mal à l’aise, elle ose pas
trop dire quelque chose parce qu’effectivement elle a l’air plus ou moins amoureuse
du personnage, elle est un peu, c’est son point de vue qui est mis en avant, c’est pas
le fait que cette pratique est normale, c’est plus le fait de dire « regardez, elle est en
train de pas dire non à un truc qui pourtant la gêne quand même », c’est ça qui est
mis en avant [...].
23 La relativisation,  on le voit,  ne conduit  pas à annuler l’ancrage de la scène dans la
réalité, mais à accepter l’incitation à réfléchir sur l’expérience de la sexualité qu’elle
nous adresse. Ce qui est une technique du corps – le spectacle en tant que jeu, en tant
qu’exercice de la fiction – devient une « technique de soi », une manière d’interroger sa
propre  subjectivité,  de  découvrir  ses  limites,  d’interroger « ce  qu’il.elle  trouve
acceptable  ou  pas ».  Ce  qui  advient  souvent  pour  le  spectateur  « à  son  corps
défendant », dès lors que sa participation au spectacle le conduit à opérer un retour sur
soi, et à interroger son propre désir : 
Adam et ses fantasmes sont assez perturbants. La scène qui m’a le plus choqué avec
lui est la scène où il se masturbe devant Hannah et que celle-ci se prend au jeu. Il ne
s’agit que de personnages fictifs, mais le caractère d’Adam me perturbe.
24 Faire confiance à son expérience, c’est reconnaître notre incertitude par rapport au
désir d’autrui, que, par exemple « l’on ne comprend pas pourquoi Hannah retourne voir
Adam  alors  qu’il  se  sert  d’elle,  mais  l’utilise  comme  un  objet  pour  satisfaire  ses
besoins ».  C’est  admettre  en  même  temps  qu’Adam « assume  ses  fétiches  et  ses
fantasmes et personne n’a le droit de le juger ou de le mépriser » dès lors qu’il a « le
respect de ses partenaires ». Bref, prendre au sérieux la fiction cinématographique, qui
aide ici à le faire en traitant avec humour les choses sérieuses20, est saisir l’occasion
d’adopter un point de vue éthique, « d’évaluer ce que nous faisons, ce que nous disons,
d’après le mode d’existence que cela implique » plutôt que de juger des actions et des
intentions  en  termes  de  bien  et  de  mal,  posé  comme des  valeurs  transcendantes21.
L’adoption de cette posture éthique est cela même qui permet de ressentir les limites
de légèreté dont font preuve les personnes représentées, dès lors qu’elles ne prennent
pas soin d’elles-mêmes et d’autrui – le cas de l’avortement (S01E02) – où acceptent
d’être harcelées sexuellement. 
 
4. Une série « féministe » ? 
25 Le caractère marquant de la place centrale que Girls donne à la manière dont des jeunes
femmes vivent leur sexualité est un point d’accord entre l’ensemble des contributions
écrites  et  des  prises  de  parole.  Un  accord  à  la  fois  intellectuel  et  émotionnel,
puisque « faite pour faire réfléchir les jeunes adultes qui sont en pleine recherche de
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leur sexualité » elle « montre que tout le monde vit la même chose », quel que soit le
sexe du spectateur. C’est cette sympathie émotionnelle partagée malgré la différence
sexuelle  qu’exprime  de  façon  heureuse  cette  formulation  –  presque  comique,
puisqu’elle  ne  respecte  pas  la « logique  logique »  –  par  un  étudiant  de  son
impression : « ce que veut montrer la série Girls, c’est que le personnage principal nous
ressemble,  plus  particulièrement  aux  femmes ».  Sa  valeur,  du  point  de  vue  d’un
spectateur homme, est du même coup qu’elle « nous permet de mieux comprendre les
femmes et leurs motivations ». Cette confirmation pratique du « caractère polymorphe
de l’identification » cinématographique selon Edgar Morin22 lui permet de reconnaître
le savoir-faire de la série : en effet, « Hannah est un personnage complexe » et « grâce à
Hannah et ses amies, le spectateur a [sic] une multitude de personnalités différentes
mais aussi de récits différents ». Mais le plaisir procuré par ces identifications multiples
achoppe sur la valorisation du ressenti féminin des situations. Même si les personnages
masculins « ont un rôle très important » ils  ne sont « pas assez complexes,  devenant
même trop lisses à côté d’Hannah ». 
26 La dynamique du forum – la  dernière séance du cours,  consacrée à  une évaluation
collective  de  l’intérêt  de  la  série  –  enclenche  ainsi  une « montée  en  justice »  des
participants  dans  l’expression  de  leur  jugement  définitif  sur  sa  nouveauté.  Ceci
s’observe particulièrement lorsqu’il s’agit d’évaluer, au delà de sa valeur documentaire,
la contribution de la série au progrès du féminisme. Ainsi leur accord tendanciel dans
leurs contributions écrites pour caractériser la  série  comme « progressiste »  dans la
manière dont elle met en scène le comportement des jeunes femmes, notamment en
matière  sexuelle  – « chaque  femme est  libre  de  son corps ! » –  laisse  la  place  à  des
désaccords explicites sur le jugement à porter sur cette série dans le cadre de l’espace
public. Ce jugement se construit différemment en effet selon que celui qui parle vise à
confirmer à d’autres consommateurs expérimentés sa compétence à expertiser l’objet
donc on parle ou qu’il s’inscrit dans une situation de transmission d’une expérience à
des personnes qui ne l’ont pas vécue. L’explicitation argumentée, ex post, de la manière
de reconnaître ou contester la dignité technique ou sociale de l’objet laisse la place à la
parole prudente. Elle est celle du consommateur-témoin qui s’exprime à la fois en tant
que citoyen et  en tant  que personne,  et  perçoit  la  nécessité  de  tenir  compte de  la
nécessité de relativiser la perception des qualités de la série en fonction de la situation
(seul(e),  avec  des  ami(e)s,  en  famille23,  etc.)  et  de  la  manière  de  s’y  engager
personnellement.  Ceci  légitime  que  l’on  puisse, « en  tant  que  femme »,  contester
l’adéquation de la qualification de féministe à la série, parler d’un « vernis féministe »
car « je  la  trouve  à  la  limite  assez  fausse  sur  la  question  de  l’avortement  ou  du
harcèlement au travail » ou encore le rappel à la prudence, « sur la sexualité je trouve
que c’est féministe, sur d’autres non il  y a différentes formes de féminisme ». Il  est
notable que ce « en tant que femme » n’est pas attaché à la personne qui parle, mais à la
situation. C’est ce qui rend possible pour certains étudiants d’adopter la posture du
féminisme militant,  comme cet  étudiant maîtrisant bien le  discours sur l’image qui
n’hésite  pas  à  affirmer « la  grosse  erreur  de  Girls c’est  de  montrer  des  filles  qui
composent avec le jugement de la société ». Ce jugement péremptoire entraîne, de la
part aussi bien d’étudiants que d’étudiants, un rappel à la réalité, à la fois technique et
sociale, car « elles ne savent pas nécessairement ce qu’elles veulent » et, dans le cas du
personnage de Marnie mis en cause par l’étudiant féministe, « c’est aussi elle et son
choix  personnel,  il  n’y  a  pas  que  la  société »,  les  personnages  sont  des « femmes
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normales  […] la  fille  qui  couche  avec  son  mec  pour  pouvoir  le  garder,  cela  arrive
constamment ». 
27 Ce  chassé  croisé  qui  brouille  les  assignations  identitaires  confirme  l’impossibilité
d’attacher a priori  à un spectateur un type de conduite sans en passer à la fois par
l’action du spectacle, par la manière dont il  s’y rend sensible personnellement et la
forme de sociabilité qu’il noue par son intermédiaire. Un étudiant peut ainsi manifester
une sensibilité « féminine » à la différence revendiquée par le corps d’Hannah – alors
que  Monica  dans  Friends « a  des  problèmes  avec  son  poids »  –  et  une  étudiante
l’extériorité « masculine » de celui qui n’a pas à se poser la question, même si « c’est
vrai  qu’elle  a  des  rondeurs24 ».  Il  en  va  de  même  pour  l’antipathie  et  la
sympathie « sociale ». Pour l’ensemble du groupe, Girls ne met absolument pas en scène
leur milieu social25 – « nous,  c’est  la  galère par rapport à eux,  eux,  c’est  le  haut du
panier », « une élite WASP », « un milieu petit-bourgeois » – ce qui n’empêche pas la
plupart d’entre eux de sympathiser avec « eux », et d’apprécier le savoir-faire d’une
série  capable  de  les « concerner », « je  me  suis  senti  concerné  par  certains
personnages ». 
28 L’observation  du  forum  confirme  la  nécessité  d’éviter  de « sursocialiser » ou,  à
l’inverse, de « sous-socialiser » la conduite des consommateurs de série, en faisant fi de
la  manière  dont  ils  réfléchissent  leur  engagement  personnel  dans  la  situation  de
consommation  et  dans  les  situations  mises  en  scène.  Ceci  s’applique  également
à « l’émergence  de  héros  perfectionnistes  de  type  nouveau » justement  relevée  par
Sandra  Laugier  dans  les  séries  contemporaines26.  Cette  émergence  ne  se  laisse  pas
réduire à la mise en forme de personnages ayant une fonction de réparation d’une
image  négative,  ce  qui  les  réduirait  de  facto  à  de  purs  symboles.  C’est  dans
l’interpénétration de leur capacité, à l’écran, et de la nôtre, dans la salle, à « « avoir une
expérience »,  à  en  tirer  des  formes  et  des  forces  de  vie  et  à  s’éduquer  dans  la
vulnérabilité même, physique et morale… » que réside leur caractère marquant. Ceci
permet de relativiser une analyse en termes de « héros » indifférente à cette dimension
de l’engagement personnel du spectateur et à son expertise de consommateur. 
29 À  ce  titre,  le  rapport  que  les  étudiants  et  les  étudiantes  entretiennent  avec  le
personnage  d’Adam  est  édifiant27.  Son  comportement  machiste  à  l’égard  d‘Hannah
provoque d’abord une réserve, sinon, un rejet. Alors qu’ils le percevaient unanimement
comme « lourd », « farfelu », « idiot », « immature »,  il  figure,  au  terme  de  la  saison,
parmi les personnages les plus appréciés des filles comme des garçons.  Les qualités
humaines qui lui sont désormais reconnues – la « sincérité », l’attention, la générosité –
ainsi que ses faiblesses – son côté « fragile », « son passé difficile » lié à la découverte
(S01E07)  de  son  passé  d’alcoolique,  qui  se  bat  aujourd’hui  contre  son  addiction  –,
contrecarrent  son  côté « obsédé  sexuel », « pervers », « bizarre »,  et  le
rendent « terriblement humain » au fil des épisodes. Il a « évolué de manière positive
pour les spectateurs », tout comme la meilleure amie d’Hannah, Marnie, d’abord rejetée
pour  son  manque  de  respect  vis-à-vis  d’elle-même.  Sa  sollicitude à  l’égard  d’autrui
emporte  l’estime,  finalement,  de  certaines  étudiantes : « J’aime le  fait  qu’elle  soit  là
pour ses amies [...] », « Elle est gentille, a de l’empathie [...] », « [...] elle me ressemble
sur pas mal de sujets, notamment sur sa gentillesse, elle donne beaucoup aux autres.
[...] ». 
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5. Ordinaire de la série et
personnage « perfectionniste » 
30 Dominique Pasquier résume son approche statistique des personnages préférés par les
spectatrices d’Hélène et les garçons – qui révèlent qu’à 67 % elles préfèrent, tout comme
les hommes,  les  personnages masculins –  par la  formule « On aime les  personnages
masculins, mais on parle aux personnages féminins ». Il s’agit d’une confirmation du
conformisme  social  du  choix,  la  vérification  de  la  domination  masculine,  à  la  fois
symbolique et sexuelle : 
Il  est intéressant sur ce point de vérifier que les choix des filles se portent plus
fréquemment  sur  un  personnage  féminin  lorsqu’il  s’agit  de  citer  le  personnage
qu’elles  aiment  le  moins :  les  critiques  qu’elles  avancent  à  leur  encontre
corroborent d’ailleurs l’hypothèse de la relation amoureuse (on critique Laly parce
qu’elle  fait  marcher  les  garçons,  ou  Tiffany  parce  qu’elle  est  égoïste  et
superficielle28).
31 Si l’on admet la valeur documentaire de l’enquête réalisée par Dominique Pasquier,
alors  notre  observation  confirme  la  nécessité  de  prendre  la  mesure,  à  la  fois  de
l’évolution  de  la  mentalité  du  public  féminin,  de  la  consommation « télévisuelle »
(devenue  pléthorique  du  fait  de  sa  numérisation)  et  de  la  manière  d’étudier  la
réception. 
32 Prendre en compte la conduite de consommation des séries contemporaines par les
étudiants et étudiantes avec lesquels nous avons travaillé invite à des conclusions plus
nuancées.
33 Si  l’attachement  à  une  série  en  passe  par  les  personnages,  on  ne  peut  réduire
l’attachement constaté ex post à une série à un personnage. La performance de l’acteur
joue un rôle, difficile à exprimer dès lors que l’expérience de cette performance fait
communiquer, du point de vue du ressenti du spectateur, l’interprétation de l’acteur et
sa participation en personne, sa présence. C’est ce qu’illustre Clément, incapable de
nommer  ses  acteurs  et  actrices  préférés  parmi  l’ensemble  des  personnages  qui
constituent le monde mis en scène par une série : 
Certes, j’aime beaucoup ce qu’ils font, et j’en apprécie plus que d’autres, mais je ne
pense pas pouvoir en sortir un ou deux du lot comme je les aime tous. Je pourrais
dire JCVD, mais ce n’est pas tant l’acteur qui me plaît, mais la personne qu’il est
dans la vie.
34 « La personne qu’il est dans la vie » désigne ici plus la « formule personne-rôle », selon
Goffman – la capacité d’une personne à donner l’impression qu’elle convient au rôle –
que  le  rapport « rôle-personnage »,  c’est-à-dire  l’engagement  personnel  de  l’acteur
dans  la  vie  social29.  Une  autre  étudiante,  Lorraine,  valorise  explicitement  ces  deux
dimensions de la performance. Emma Watson figure parmi ses actrices préférées « pour
ses engagements » au côté d’Eva Green qui y figure « pour ses rôles ». On retrouve cette
attention  à  ces  deux  dimensions  de  la  performance  dans  le  discours  de  Benjamin,
lorsqu’il décrit son admiration pour Emma Watson : « j’étais amoureux d’elle + femme
incroyable + elle utilise sa notoriété pour le féminisme et c’est vraiment cool. »,
l’attraction sexuelle qu’il a ressentie faisant partie de sa performance d’actrice. 
35 Cette  capacité  à  discriminer  intuitivement  les  cadres  de  l’expérience  sans
nécessairement formaliser leur jugement sur ce point, en même temps que la très
grande  diversité  des  êtres  humains  et  non-humains  avec  lesquels  ils  commercent
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différencie en ce sens notre observation d’autres études de réception. Le fandom,  au
sens de la promotion exclusive d’un acteur ou d’une série n’est pas observable chez les
étudiants  et  étudiantes.  L’actrice-fétiche mis  en avant  par  une des  étudiantes  n’est
qu’une  des  interprètes  que  sa  consommation  des  séries  depuis  l’adolescence  lui  a
permis  de  découvrir.  Et,  là  encore,  ce  n’est  pas  seulement  son  personnage,  mais
l’engagement  éthique  de  l’actrice  –  Eliza  Dushku,  qui  incarne,  entre  autres,  le
personnage de Faith dans Buffy contre les vampires (The WB, 1997-2003) – qui explique la
tendresse particulière qu’elle éprouve vis-à-vis d’elle, et son plaisir lorsqu’elle revoit
Faith (l’étudiante mêle le nom de l’actrice et le nom du personnage) :
[…] je dois avouer que pour la plupart j’aime ces acteurs ou actrices parce que j’ai
aimé  leur  personnage  à  l’écran  et  du  coup  inconsciemment  je  me  suis  aussi
accrochée  à  eux  parce  que  pour  moi  personnage  et  acteur  sont  en  lien  (ils  ne
forment presque plus qu’un). Par contre pour Eliza Dushku, j’ai appris à connaître
l’actrice, j’ai même pu la rencontrer au Comic-Con de 2016 et discuter avec elle.
Eliza  Dushku correspond parfaitement  à  l’image  qu’elle  renvoie  sur  les  réseaux
sociaux. C’est une femme engagée, activiste, qui défend ses projets, qui défend les
gens, qui est intéressée par les autres. C’est ce qui a renforcé mon attachement à
elle, vis-à-vis de Faith.
36 L’échange  avec  les  étudiants  et  étudiantes  confirme  donc  leur  réflexivité  et  leur
capacité à gérer les deux cadres de l’expérience de consommation d’une série.  Leur
goût pour leur série est un « faire », une activité de consommateur et consommatrice
averti de cinéma, mesurant leur satisfaction à l’aune de critères de qualité du spectacle,
à commencer par l’interprétation telle qu’ils et elles l’on éprouvée :  
Mes  actrices  préférées  :  Emilia  Clarke,  Charlize  Theron,  Jennifer  Lawrence,
Elizabeth  Moss,…  (liste  non-exhaustive).  Emilia  Clarke  [Daenerys  dans  Game  of
Thrones] particulièrement pour son jeu d’actrice vraiment remarquable (« jouer sur
un dragon »  où elle  doit  imaginer  qu’il  est  là, apprendre  des  pages  entières  en
Dothraki et Valirien (des langues qui n’existent pas). Je les admire pour leur qualité
de  jeu,  pour  leur  capacité  à  incarner  des  rôles  souvent  difficiles,  mais  elles
parviennent totalement à nous faire adhérer à leurs personnages.
37 Pour Alice, il ne s’agit cependant que d’un critère de qualité, même s’il est crucial et lui
permet  de  s’orienter  dans  l’offre  de  visionnement30.  Le  nom  des  interprètes,
conjointement  avec  l’indication  du  genre  (« si  ce  sont  des  thématiques  qui  me
plaisent ») et la renommée de la série (« si j’entends beaucoup parler de la série je vais
regarder 1 ou 2 épisodes pour voir si j’accroche ou pas ») sont autant de justifications
de la tester. 
38 L’épreuve  de  la  série,  dans  la  mesure  où  elle  est  celle  de  sa  capacité  à  faire  tenir
ensemble une histoire, des interprètes, une mise en scène, une musique est, pour tous,
déterminante. Comme l’indique Camille :
Je  trouve cette  série  [American  Horror  Story (FX,  2011-)]  fascinante.  Les  histoires
étranges,  glauques,  malfaisantes,  le  montage,  les  musiques,  les  jeux  d’acteurs.
[…] Pareil  pour Hannibal  [NBC,  2013-15],  les  acteurs,  le  montage,  les  histoires,  la
psychologie du personnage de Lecter. Bien plus proche du bouquin que des films
(du coup j’ai lu les livres pour mieux comprendre l’histoire). 
39 Lorraine,  une grande consommatrice de séries,  peut ainsi  les comparer en pointant
leurs points forts au regard de la maîtrise de ces savoir-faire. Elle aime :
Love,  Death  [and]  Robots [Netflix,  2019-]  pour  tous  les  types  d’animation qu’on y
trouve [...] Stranger Things [Netflix, 2016-] pour l’ambiance et l’intrigue [...] Games of
Thrones pour sa quantité d’intrigues et de personnages ; Peaky Blinders pour le visuel
ainsi  que  les  personnages  […]  La  Forêt  de  l’étrange [Cartoon  Network,  2014]  car
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l’étrangeté intrigue beaucoup et les personnages sont touchants […] Glow [Netflix,
2017] pour les personnages et les enjeux.
40 Outre  ce  savoir-faire,  deux  éléments  contribuent  à  la  satisfaction  qu’elle  ressent  à
visionner une série. Le plaisir de participer à l’expérience collective de la découverte
d’un « monument » comme Game of Thrones,  et celui que lui a donné Glow « pour son
cast presque exclusivement féminin ». 
41 Ces deux dernières remarques confirment la manière dont l’expérience individuelle de
la  vision  de  la  série  s’ancre,  pour  les  étudiants  et  les  étudiantes  interrogées,  dans
l’espace public et ses échanges artistiques et politiques. Les étudiantes déclarent ainsi
être  concernées  par  des  personnages  féminins  forts,  comme  Lorraine  qui
apprécie « Brienne of Torth car c’est une femme qui rejette ce que la société attend
d’elle (être une lady) en étant chevalier (Game of Thrones) », ou Célia dont les actrices
préférées sont Emilia Clarke et Sophia Bush parce qu’« elles incarnent toutes les deux le
modèle de la femme forte et indépendante qui se relève toujours et qui n’a besoin de
personne ». Julie intègre dans ses séries préférées The Bold Type [Freeform, 2017-] et
Good  Girls  [NBC,  2018-] parce  qu’elles « mettent  en  avant  trois  femmes  fortes  et
indépendantes  mêlant  humour  et  drame. »  Elles  s’expriment  ainsi  en  tant  que
spectatrices,  représentantes  d’un  public  féminin,  qui  n’aspire  pas  simplement  à
l’augmentation  de  l’« offre  de  personnages  féminins »,  mais  exprime  une  exigence
perfectionniste.  Si,  pour Camille,  Supernatural [The  WB,  2005-]  est  l’une  des  séries
contemporaines  qui  l’ont  le  plus  marqué,  elle  regrette  tout  de  même  le
caractère « inexistant » des personnages féminins dans leur relation aux hommes : 
[...] elle me fait penser à Buffy, mais avec une vision masculine. Cependant, je la
trouve de plus en plus « sexiste » au fur et à mesure. Il n’y a pas de personnages
féminins forts, et lorsqu’il y en a une, elle meurt. Au lieu de rajouter des femmes à
la série, ils ont créé une série parallèle avec que des femmes… Je trouve l’idée très
nulle.
42 C’est  la  juste  attention  donnée  aux  personnages  féminins  par  Game  of  Thrones qui
justifie,  au contraire,  le  plaisir  pris  par Alice à cette série et  le  progrès auquel  elle
contribue. En effet, elle « regorge de personnages féminins extrêmement bien écrits et
riches. Ce qui à mon opinion manquait cruellement jusqu’ici. »
 
Conclusion : Les limites de l’interprétation ?
43 Les caractéristiques socioprofessionnelles du lieu de notre observation et la nature de
son public  limitent  évidemment  le  contenu de  notre  observation.  Á  l’inverse  d’une
vulgate  sociologique  courante,  il  nous  semble  cependant  qu’elle  rectifie  un  biais,
inhérent à l’adoption par le chercheur d’une position d’extériorité par rapport à ce
dont il parle, qui lui interdit d’avoir une position équitable par rapport à l’observé. Elle
lui impose en effet au nom de la nécessité d’objectiver son rapport à l’objet de faire fi,
non seulement de sa propre implication dans la consommation culturelle qu’il observe,
mais de l’expérience qu’en retire ceux qu’ils observent Si, comme nous l’avons souligné,
le cadre de notre observation pèse sur l’expression des personnes rien ne justifie que
l’on  doive  réduire  le  contenu  de  leur  expérience  de  consommateur  à  l’exercice  de
l’habitus technique – parler du cinéma – qu’ils doivent incorporer en tant qu’étudiants.
Intégrer dans notre analyse leur savoir commun de spectateur et la sociabilité qu’ils
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entretiennent avec les objets dont ils parlent est ici une manière de comprendre, au
lieu de leur refuser a priori, leur capacité à se perfectionner.
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NOTES
1. Un exemple princeps en est l’étude pionnière en France de réception de la série télévisée
d’Hélène et les garçons réalisée par Dominique Pasquier, dans laquelle cette série sert de moyen
d’objectivation de « l’usage social » des « séries collège ». Cf. l’article séminal, « "Chère Hélène".
Les  usages  sociaux  des  séries  collège  »,  Réseaux,  vol.  13,  n°  70,  1995,  p. 9-39,  https://
www.persee.fr/doc/reso_0751-7971_1995_num_13_70_2665. 
2. Un bon exemple en est l’objectivation des « moyens de retenir l’attention des publics et de
définir  l’identité  de  la  série  » perceptibles  dans  les  séries  écrites  et  produites  par
un “showrunner” américain réputé, David Kelley. Cf. Jean-Pierre Esquenazi, « David Kelley et la
politique de la complicité », Mise au point, n° 3, 2011, https://journals.openedition.org/map/969.
3. Antoine Hennion, Les professionnels du disque. Une sociologie des variétés, Paris, Métailié, 1981.
4. Henri Bergson signalait déjà la supériorité philosophique, pour décrire cette conduite, de la
langue  anglaise, qui  possède  le  verbe «  to  experience »,  qu’il  faudrait  traduire
par « expériencer » ; voir Stéphane Madelrieux, « Expériencer », Critique, n° 787, décembre 2012,
p. 112-113, https://www.cairn.info/revue-critique-2012-12-page-1012.htm. 
5. Louis Quéré, « Faut-il abandonner l’étude de la réception ? Point de vue », Réseaux, vol. 14, n°
79, 1996, https://www.persee.fr/doc/reso_0751-7971_1996_num_14_79_3779, p. 34. 
6. Ibid., p. 36.
7. Nicolas  Dodier  et  Isabelle  Baszanger, « Totalisation  et  altérité  dans  l'enquête
ethnographique »,  Revue  Française  de  Sociologie,  vol.  38-1,  janvier-mars  1997,  p. 37-66,  https://
www.persee.fr/doc/rfsoc_0035-2969_1997_num_38_1_4571. 
8. C'est-à-dire  qui  adopte  comme principe  de  se  focaliser  sur  la  situation  et  d'examiner  les
variations des formes de coordination entre les personnes et les objets au sein de la situation
observée. Ibid.
9. Le cadre de l’étude était le TD « Étude d’une œuvre ou d’un cinéaste » dispensé en 3e année de
licence « Arts du spectacle et audiovisuel, spécialité cinéma » de l’UFR Arts, Lettres et Langues de
l’Université de Lorraine, site de Metz, animé par Elodie Valkauskas. Lors de chaque séance de
deux heures, deux épisodes de la première saison de Girls étaient projetés aux étudiant.e.s. Ces
projections ont donné lieu à des productions écrites (anonymes ou non) à partir de questions
posées  (le  sujet,  la  mise  en  scène,  la  représentation  de  la  sexualité,  le  rapport  avec  les
personnages) et à des échanges oraux. La dernière séance a donné lieu à un échange collectif sur
la série, à partir de propos relevés dans des critiques parues dans la presse française sur la série
Girls. Sur le modèle de l’enquête de Brenda Mann et James Spradley, Les bars, les femmes, la culture
[1e éd. : 1975], Paris, PUF, 1979, des entretiens réguliers entre l’animatrice et Jean-Marc Leveratto
ont servi à préciser des aspects des échanges perçus et ressentis mais difficiles à formaliser. 
10. Olivier Joyard, « "Girls" : la série du printemps », site des Inrockuptibles, 12 mai 2012, https://
www.lesinrocks.com/series/girls-la-serie-du-printemps-5340-12-05-2012/. La série était en effet
accessible aux spectateurs français, dès sa sortie aux USA en 2012, sur VOD Orange. 
11. « I’m in my early 20s and I don’t like this show » par Kimvanwuytswinkel, publié le 3 octobre
2015, www.imdb.com/review/rw3328005 (consulté le 2 avril 2019).
12. Selon une consultation à la cantonade, avant de commencer l’expérience, deux étudiantes
avaient vu la série.
13. Game of Thrones (HBO, 2011-) est la série qui apparaît avec le plus de récurrence parmi les
séries préférées de cette promotion. Émergent ensuite Peaky blinders (BBC Two, 2013-), Breaking
bad (AMC, 2008-2013) et Friends (NBC, 1994-2004).
14. Telles étaient les consignes du 1e et du 2e exercice proposé. 
15. « Personnellement, si l’on ne m’avait pas forcé à le regarder j’aurais abandonné le premier
épisode au bout de cinq minutes ». Pour une petite frange des étudiants férus d’« image » (savoir-
faire  technique)  et  d’« action »,  la  série  est,  en  tant  que  sitcom, immédiatement  disqualifiée
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car « dure à suivre […] il y a beaucoup (trop) de dialogues à mon goût. C’est très vite fatigant pour
moi et je décroche régulièrement dans ce flot de blablabla ». 
16. On note l’interpénétration dans la formulation entre la description de ce qui est montré et ce
qui  est  ressenti  par  le  spectateur,  la « rupture  de  l’intimité » notamment,  pour  désigner  les
scènes où les protagonistes partagent la même salle de bain et se douchent ou urinent sous le
regard de l’autre.
17. La  formule  exprime  de  façon  économique  ce  qu’exprime  plus  longuement  une  autre
contribution  anonyme : « je  trouve  que  les  scènes  sont  plutôt  réalistes  et  que  les  pratiques
sexuelles de la série pourraient totalement arriver dans la vie réelle ».  
18. Sabine  Chalvon-Demarsay, « Enquête  sur des  publics  particulièrement  concernés.  La
réception de L’instit et d’Urgences », in Les Sens du public : publics politiques, publics médiatiques, éd. Daniel
Céfaï  et  Dominique  Pasquier,  Paris,  PUF-CURAPP,  2003,  p. 501-521.  L’enthousiasme  unanime
exprimé par les classes d’élèves interrogés par Sabine Chalvon-Demarsay sur la proximité de la
série  L’instit  avec  l’univers « dans  lequel  ils  vivent  quotidiennement »  (p. 507)  laisse  ainsi
progressivement place à l’expression de « doutes » sur le « réalisme » de la série, d’« indices » de
son « invraisemblance » et de sa légèreté d’un point de vue éthique (p. 508).
19. Ibid., p. 519.
20. « Ce qui permet aux spectateurs peu à l’aise devant ce genre de scènes [de sexe] de se sentir à
l’aise et de rire » [anonyme].
21. Gilles Deleuze, Pourparlers. 1972-1990, Paris, Minuit, 1990, p. 137. 
22. Edgar Morin, Le cinéma ou l’homme imaginaire, Paris, Minuit, 1952, p. 112 : « Cette participation
polymorphe que le cinéma apporte incomparablement embrasse et unit donc non seulement un
personnage, mais les personnages, mais les objets, mais les paysages, mais l’univers du film dans
son ensemble. Nous participons, par-delà les aventures des héros, à une totalité d’êtres, choses,
actions  que  charrie  le  film  dans  son  flux. ».  Ce  caractère  polymorphe  de  l’identification  est
presque systématiquement oublié par certaines études de réception, y compris parfois par Morin
lui-même : Les stars, Paris, Seuil, 1957.
23. Ce que relève ironiquement une des contributrices en commentant l’épisode qui met en scène
le coït des parents d’Hannah sous la douche, « Malgré tout, ce n’est pas le genre de scènes (série)
que je regarderais volontiers avec mes parents :-) ».
24. « Je ne me suis jamais posé la question ».
25. Sur les 37 étudiants interrogés (14 femmes, 23 hommes), et selon les 33 réponses obtenues, la
moitié  vient  de  la  classe  ouvrière,  l’autre  de  la  classe  moyenne,  voire  supérieure  pour  une
extrême minorité. 
26. Sandra Laugier, « Présentation. L’autre voie de la philosophie morale », in La voix et la vertu.
Variétés  du perfectionnisme moral,  éd.  Sandra Laugier,  Paris,  PUF, coll.  « Éthique et philosophie
morale », 2010, p. 1-30.
27. La consigne de la séance 5 était de parler des personnages les plus et les moins appréciés en
raison de leurs conduites, actions et comportements. 
28. Pasquier, « "Chère Hélène". Les usages sociaux des séries collège », art. cit., p. 35. 
29. Erving Goffman, Frame Analysis. An Essay on the organization of Experience, New York, Harper
and Row, 1974, p. 269. Il distingue la « person-role formula » et la « role character formula », la
première définissant la convenance perçue entre le rôle et la personne, la seconde la relation que
nous établissons entre l’individu et son « personnage », les rôles qu’il embrasse dans la fiction et
dans la vie sociale. Sur ce point complexe, voir Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto, « Delon
and Performance: Emploi and the Interaction between Individual, Role and Character », in Alain
Delon.  Style,  Stardom  and  Masculinity,  eds.  Nick  Rees-Roberts  and  Darren  Wilson,  New  York,
Bloomsbury Academic, 2015, p. 31-42.
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30. À la question « Comment choisissez-vous les séries que vous regardez, quels sont vos critères
de sélection? », Alice répond « Si un ou une actrice que j’apprécie particulièrement joue dans la
série […] ».
RÉSUMÉS
La  série  télévisée  américaine Girls (HBO,  2012-17),  produite  par  Judd Apatow,  écrite  par  Lena
Dunham (qui en est également l’actrice principale, la réalisatrice et la co-productrice) met en
scène « l’entrée dans la vie » de quatre jeunes femmes installées à New York et leur recherche,
tout à la fois, d’un emploi et de leur identité sexuelle. La valorisation de l’expérience féminine,
comprise  en  tant  que  vécu  et  en  tant  qu’agency,  particularise  la  série.  Elle  se  prête
particulièrement  bien  à  une  étude,  dans  l’esprit  de  Stanley  Cavell,  de  ce  que  nous  pouvons
apprendre de l’expérience que nous faisons d’un film.
Les échanges écrits et oraux organisés dans le cadre d’un cours universitaire servent de dispositif
d’observation de l’appropriation, par des étudiants français (21-26 ans), des situations mises en
scène dans la première saison de la série.
Girls (HBO, 2012-17), produced by Judd Apatow, written by Lena Dunham (who was also director,
coproducer, and leading actress) deals with the “Coming of age” of four young women living in
New York, looking for a job and for sexual accomplishment. The series promotes their personal
experience,  both  in  the  sense  of  lived  experience  and  agency.  It  fits  perfectly  with  Stanley
Cavell’s reflexion on how we can learn from our experience of viewing a movie.
This article is based on the organization, within an academic course, of a conversation with and
between students  (aged  21-26),  as  a  means  to  observe  the  personal  appropriation  by  young
French adults of the situations of ordinary life staged in the first season of this series. 
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